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CULMINACIÓN DE UNA CRISIS* 
Joaquim XIRAU 
La crisis social y política que atraviesa el 
mundo contemporáneo tiene su trasfondo me- 
tafísico apenas advertido o del todo ignorado 
por la enorme mayoría de los hombres. Es la 
atmósfera que respiran. Y toda atmósfera per- 
manece invisible si no se sale de ella o se toma 
la distancia necesaria para contemplarla en ma- 
sa. De ahí la sorpresa ante los acontecimien- 
tos al parecer inauditos aunque en realidad pre- 
visibles y perfectamente naturales. El rayo se 
forma en lo alto. En la profundidad, el volcán. 
Uno y otro en regiones invisibles. De ahí su 
aparente subitaneidad. Largo tiempo vivieron 
los hombres distraídos sin advertir las hecatom- 
bes que en su atmósfera se forjaban. Seguían 
hablando de progreso, de libertad, de civiliza- 
ción sin reparar en que el metal de la voz iba 
perdiendo toda capacidad de resonancia. Todo 
síntoma alarmante era frívolamente desprecia- 
do mediante la solemne declaración de que «en 
estos tiempos* ciertas cosas ya no son posibles. 
De ahí el desconcierto y el terror al darse cuen- 
ta de que «en estos tiempos» son posibles «co- 
sas» tales como acaso ningún siglo había visto 
ni sospechado. 
Voces proféticas advirtieron a tiempo la mag- 
nitud del abismo. Así Kierkegaard, Nietzsche, 
Unamuno, Sorel.. . Mentes más reposadas tra- 
taron de ver si acertaban a dar con las grietas 
que se estaban abriendo en los cimientos y en 
las claves del secular edificio de nuestra cultu- 
ra con la decisión de repasarlo y, si no había 
más remedio, reconstruirlo. Entre ellos hemos 
escogido dos: Bergson y Husserl. No porque 
sean los únicos. A su lado podríamos citar a 
algunos de los representantes del denominado 
neo-realismo anglo-sajón (especialmente a Whi- 
tehead). Nos hemos fijado en ellos, en primer 
lugar, porque su singular eminencia los capa- 
cita para ser considerados como símbolos; por- 
que los caminos que emprenden, a pesar de ser 
distintos y aun en muchos sentidos opuestos, 
ofrecen notables y significativas coincidencias 
y porque en ambos el carácter estrictamente 
científico y teórico de sus investigaciones es la 
manifestación serena de una honda preocupa- 
ción por el destino temporal y eterno del 
hombre. 
* La Universidad de La Habana, n.OS 58-59-60, 
gener-juny 1945, pp. 45-64. [Hem respectat I'ortogra- 
fia de la publicació original.] 
Ante los abismos de la situación histórica en 
que viven, toman distancia, se sitúan en lo al- 
to, salen resueltamente de la caverna para mi- 
rar cara a cara la luz. Ni uno ni otro se ocu- 
pan preferentemente de cuestiones de orden 
práctico. Sus meditaciones son de orden lógico 
o metafísico. Se dan perfecta cuenta de que to- 
da grieta tiene sus causas en el cimiento o en la 
clave de bóveda. Toda receta empírica resulta 
ineficaz si no se conoce el fundamento en que 
descansan todas. De ahí la inanidad de la ma- 
yoría de los programas políticos y sociales. Tra- 
bajan sobre arena blanda. Es una ley esencial 
del espíritu, en lo pequeño y en lo grande. No 
es fácil dar con la curación de una enfermedad 
con la directa preocupación de hallarla. Si se 
busca su esencia y su sentido biológico, sin azo- 
ramiento ni prisas, muy fácil que con él nos 
será dado, por añadidura, el remedio. Y lo que 
ocurre con la tifoidea o con el cáncer ocurre 
también en la totalidad de la vida y del desti- 
no humano. Si damos con el quicio en que des- 
cansan, todo nos será dado por añadidura. Lo 
más práctico, lo que con más eficacia repercute 
en la vida, es lo que en apariencia más se apar- 
ta de ella. Todo lo que hacemos y pensamos 
depende del mundo que llevamos en el alma. 
Toda alma lleva en su seno un mundo. Según 
sea éste, será su conducta y su vida. 
La vida moderna carece de mundo. Y una 
vida sin mundo carece de centro, de sentido y 
de h. El mundo antiguo era un organismo. Y, 
como en todo organismo, las partes se hallaban 
al servicio del todo y el todo al servicio de las 
partes. Entre lo material, que constituía su raíz 
telúrica y la corona luminosa de lo ideal, la vi- 
da se hallaba en el centro. El cuerpo viviente 
de la realidad tenía su fundamento en el recep- 
táculo de la materia y su culminación en el Tes- 
plandor del espíritu. Ambas eran funciones del 
organismo central que les prestaba sentido y 
forma. Descartes extirpa la carne viviente del 
mundo. El organismo se escinde y desaparece. 
Nos quedamos sólo con la base y la cúspide, la 
materia y el espíritu, lo real y lo ideal. La ple- 
nitud y la pompa del mundo se reducen a lo 
uno o a lo otro. Convertido en una filigrana 
de ideas o en un abismo sin fin de causas y 
efectos, se enrarece, se desencarna. Y a través 
del idealismo o del materialismo -cá lcu lo  ma- 
temático o movimiento atómico- tiende a di- 
solverse en la nada. 
Bergson y Husserl reaccionan de consuno 
contra esta disolución radical. Ni en el uno ni en 
el otro consiste la reacción en un intento de dar 
un paso atrás o de moderar las pretensiones del 
racionalismo moderno. Por el contrario preten- 
den adelantar un paso más llevando el escepti- 
cismo que lo ha puesto en crisis a sus últimas 
consecuencias de tal modo que la supresión 
de éste resulte de su agotamiento. Con ello se 
vinculan a la gran tradición de la filosofía occi- 
dental. Ninguna de las grandes figuras cons- 
tructoras del pensamiento ha tratado de dismi- 
nuir en lo más mínimo el valor del escepticismo 
que constituye su incitación inicial. Todo eclec- 
ticismo es banalidad infecunda. Es preciso lle- 
var las cosas a sus últimas consecuencias de tal 
modo que la superación resulte de la dialéctica 
que llevan en su seno implícita. No opone Só- 
crates al escepticismo de los sofistas un saber 
apuntalado en los restos de las antiguas tradi- 
ciones. Ejerce, por el contrario, un escepticis- 
mo más hondo. A su saber opone el no saber 
-o el saber del no saber- que confunde su 
pretendida ciencia y la reduce a la nada. Asi- 
mismo Descartes. No modera, ni limita, ni re- 
corta el escepticismo de Montaigne y de Cha- 
rron. Por el contrario, los lleva a sus últimas 
consecuencias. Mediante un escepticismo hiper- 
bólico y radical, en la convicción de que no 
sólo duda de lo que ellos dudan sino de todo 
aquello sobre lo cual sea posible imaginar la 
menor sombra de posible incertidumbre y, a 
pesar de todo, llega a algo de lo cual no sea 
posible dudar, su edificio se fundará sobre la 
roca y no sobre la arena. Lo mismo cabe decir 
de Kant. Ante las críticas de Hume no las 
rechaza; antes bien, las adopta y las incorpora. 
En esto coinciden Husserl y Bergson. Ni uno 
ni otro se oponen sin más al positivismo reinan- 
te. Antes oponen al positivismo parcial un po- 
sitivismo total, la resuelta decisión de atenerse 
a lo dado y sólo a lo dado. El error del positi- 
vismo no procede de exceso sino de defecto. 
Abandona su imperativo apenas formulado. No 
acepta lo dado y sólo dado, sino que lo recorta 
y deforma y acaba por suprimirlo dejándonos 
en las manos un conglomerado de sensaciones: 
polvo de realidad. Contra semejante deforma- 
ción es preciso volver a lo dado, a los datos 
inmediatos de la conciencia y respetarlo en su in- 
tacta presencia. Y lo dado se ofrece a la mirada 
desprevenida. No hay más que verlo y mirar- 
lo. El único instrumento para aprehenderlo es 
la visión, es decir, la intuición. Es preciso sim- 
plemente que nos percatemos de lo que tene- 
mos ante nosotros. Oponer a la abstracción in- 
justificada la intuición viva y directa. En ello 
coinciden ambos. Coinciden también en su opo- 
sición a la concepción cerrada de la concien- 
cia y oponen de consuno, como dice Bergson, 
al puño cerrado, la mano abierta. La conciencia 
no es un continente en el cual se den, como 
un contenido, las realidades del mundo. Con- 
ciencia es trascendencia, trascendencia en la in- 
manencia. Lo esencial, en la vida y la concien- 
cia es que una y otra salen de sí mismas, van 
más allá de sí en la intencionalidad objetiva- 
dora o en la libertad creadora. Para ambos, fren- 
te al relativismo, el saber alcanza lo absoluto 
y la filosofía no es un sistema cerrado sino una 
concepción abierta en la cual, a semejanza de 
la ciencia, pueden y deben colaborar los hom- 
bres y las generaciones. 
Muchas y graves son las discrepancias. Se 
explican perfectamente si se tiene en cuenta 
que, durante una buena parte de su labor, no 
tuvieron noticia el uno del otro y que su for- 
mación espiritual y su punto de partida son dia- 
metralmente opuestos. Ambos parten de la 
ciencia positiva: Husserl de la matemática y de 
la lógica. Bergson de la psicología y la biolo- 
gía. El primero de lo más abstracto, ideal e in- 
móvil. El segundo de lo más concreto y real, 
de las existencias en su forma más clásica y flu- 
yente. Baja el uno del ideal a lo real concreto. 
Sube el otro de lo real concreto a lo ideal abs- 
tracto. Lo curioso es constatar que si los con- 
templamos desde el centro alcanzamos un pun- 
to en que sus líneas divergentes se cruzan y en- 
trecortan, y llegan a puntos de esencial coinci- 
dencia. Ambos entrevén la misma cosa desde 
perspectivas contrarias -el norte y el sur de 
una colina, el adverso y el reverso de una me- 
dalla. 
Parte Descartes del Cogito. Pero la plenitud 
de la experiencia inmediata que resulta de su 
comprobación inicial rápidamente se convierte 
en ideas. De las ideas claras y distintas pasa a 
la contemplación de la Idea suprema. La Idea 
del Ser Perfecto me transciende por definición 
e incluye mi ser limitado en el ámbito infinito 
de su presencia ideal. Lo absoluto se encuen- 
tra en la Idea. El mundo queda reducido a su 
propio esquema esencial. La existencia se reab- 
sorbe en la esencia. Identificado lo racional con 
lo real - d e s d e  Leibnit a Hegel- es posible, 
en principio, la deducción racional de la rea- 
lidad. 
Si de lo supremo ontológico pasamos a las 
realidades inmediatas de la vida cotidiana asis- 
timos a un proceso análogo. Es el ejemplo de 
la cera: el pedazo de cera de Descartes. ¿Qué 
es este pedazo de cera que tengo ante mí? En 
su apariencia inmediata es un cuerpo sólido ma- 
leable, acaso líquido o gaseoso. Todo depende 
del calor que se le aplique. Si nos atenemos a 
su apariencia mudable, no podemos decir lo 
que es. Si aspiramos a determinarlo no tenemos 
más remedio que pasar de la apariencia a la 
realidad, es decir, de la existencia a la esencia. 
Y la esencia sólo se revela ante la «inspección 
del espíritu». Frente a la intuición intelectual 
desaparece la cera concreta, maleable, olorosa, 
substituida por la luz opaca de su esquema ideal. 
Ante la idea se desvanece la cera. El mun- 
do sonoro y viviente se disuelve ante la esen- 
cia del absolutismo, ante la idea de Dios. La 
existencia evanescente cede su lugar a la Eter- 
nidad. Entre la Eternidad de Dios y la Eterni- 
dad de las Ideas, el tiempo se sume en lo eter- 
no, la existencia en la esencia, la historia y la 
vida en la razón. 
Bergson parte también de la inmanencia de 
«los datos inmediatos de la conciencia». Pero 
los interpreta de modo radicalmente opuesto. 
Opongamos para verlo, al pedazo de cera de Des- 
cartes, el terrón de azúcar de Bergson. Tene- 
mos un terrón de azúcar. Si lo echamos en un 
vaso de agua es preciso esperar a que se disuel- 
va. Y la disolución supone movimiento, trans- 
formación, tiempo, una serie de cambios gradua- 
les e insensibles que se realizan conjuntamente 
en el azúcar, en el agua y en mí. Mediante ellos 
el azúcar se convierte en agua azucarada. Entran 
en el proceso vista, mis emociones, mi ser, mi 
atención, o desatención, mi impaciencia. 
La verdadera realidad es la totalidad del pro- 
ceso tal como se da en la experiencia inmedia- 
ta, la disolución del azúcar con todos sus esta- 
dios intermedios y todos mis estados de ánimo 
es lo único q-ie realmente existe, el dato inme- 
diato, lo único dado y real. 
Lo inmediato no es el pensamiento eterno 
sino el tránsito temporal: proceso, cambio, mo- 
dificación, duración. Las cosas duran. Tal es la 
experiencia fundamental. 
Ahora bien: del mismo modo que en el pen- 
samiento cartesiano pasamos de mi idea a la 
Idea Suprema y de la Idea Suprema a la articu- 
lación ideal en que queda prendida, como una 
gema, la fulguración del pedazo de cera oloro- 
so y virgen, nos será ahora posible pasar, me- 
diante un vigoroso esfuerzo de intuición, de mi 
experiencia vital inmediata, de los datos inme- 
diatos de la conciencia en que se revela la di- 
solución del terrón de azúcar, al proceso de la 
evolución universal, a lo absoluto, activo, fe- 
cundo y creador en que se adivina la presencia 
de Dios. Es un argumento ontológico vital y di- 
námico, mediante el cual, aquí como allá, la 
concepción del mundo resulta del tránsito de 
lo inmediato y condicionado a lo absoluto y 
básico. 
Pienso, luego soy una cosa que piensa, dice 
Descartes. Duro, luego soy una cosa que dura, 
afirma Bergson; pero la palabra «cosa» tiene en 
el segundo caso un sentido mucho más esotéri- 
co, mucho más alejado de la significación ordi- 
naria. En Descartes conserva todavía mucho del 
sentido literal. El ser pensante es, en algún 
modo, cosa, substancia pensante. En Bergson 
no es posible hablar de «cosa» sin impropiedad 
manifiesta. Las cosas llevan consigo un sentido 
de rigidez y persistencia y el límite de inmovi- 
lidad o aun de eternidad. En Bergson la reali- 
dad inmediata se agota en la duración cam- 
biante y creadora. Porque una cosa que piensa 
se podría decir que es un devenir que deviene, 
una trayectoria dinámica en tránsito de auto- 
formación. 
Se dirá acaso que esa transposición resulta 
de una ilusión antropomórfica. Lo cierto es 
que ella se encuentra en el centro de la mejor 
tradición filosófica. Platón pasa de las ideas, 
tal como las halla en la estructura del conoci- 
miento inmediato, a la consideración suprema 
del mundo ideal. San Agustín y Descartes se 
dirigen de las ideas innatas, «simiente del mun- 
do» a la realidad suprema de Dios y a la orga- 
nización racional del mundo. Idéntico movi- 
miento se realiza en el pensamiento bergsonia- 
no. Al trascender de la experiencia inmediata 
a la realidad cósmica y divina y convertir el 
mundo entero en la rica proliferación de la fuer- 
za creadora que alienta en su centro. 
Es una vuelta a la secular tradición heracli- 
teana. El ser es el devenir. Con una diferencia, 
sin embargo, respecto a Heráclito y a todos los 
movilismos que de él derivan. Heráclito no es 
consecuente con su afirmación inicial. El mo- 
vimiento de su flujo lleva implícito un ritmo 
lógico y la dialéctica de este ritmo está encua- 
drada en el ritmo eterno del eterno retorno ... 
Cuando el movilismo se decide a ser dadical, 
como en los heracliteanos del «Teetetes» plató- 
nico y en todos los empirismos consecuentes que 
de él derivan, la afirmación de la movilidad lle- 
va consigo la negación del pensamiento racio- 
nal, y por tanto, de la filosofía y la ciencia. De 
ahí que una y otra traten de salirle al paso afir- 
mando, frente a la delicuescencia del devenir, la 
permanencia del ser. Tal es el intento de todo 
racionalismo. En él hallamos siempre un es- 
fuerzo para sobrepujar la movilidad. Y el re- 
sultado de este esfuerzo termina siempre en la 
negación, más o menos paladina, de la realidad 
del devenir. Así en Platón. Así en Descartes. 
Así en los grandes románticos, a pesar de su 
enconado intento para llegar a su salvación. 
De este modo, o afirmamos la existencia y, por 
consiguiente, negamos la esencia y desemboca- 
mos en un relativismo escéptico o afirmamos la 
esencia y absorbemos en ella la esencia y al lle- 
gar a la eternidad se disuelve en su vacío in- 
menso toda palpitación de realidad. 
Por primera vez, Bergson, en el curso de 
nuestra historia, trata de tomar la posición in- 
versa y de afirmar la movilidad misma, en su 
presencia pura, como punto de partida para 
llegar a la superación del relativismo y del es- 
cepticismo. En esto consiste su más alta origi- 
nalidad. La duración no es ya raíz ni fuente de 
vacilación y duda; es, por el contrario, el qui- 
cio en que descansa la afirmación del mundo 
en su pompa plenaria y del conocimiento como 
segura penetración de su rica realidad. 
Para comprenderlo es preciso determinar con 
precisión el sentido de la duración bergsoniana. 
La duración es permanencia tal como parece re- 
sultar de la significación corriente de la pala- 
bra - e n  el sentido en que se dice, por ejem- 
plo, de una pieza de ropa que es de mucha 
duración. Para Bergson, por el contrario, du- 
ración significa cambio, transición, temporali- 
dad móvil y creadora. Pero no es tampoco la 
mera movilidad transeúnte de las concepciones 
puramente empiristas - e l  río de la conciencia 
de William James. No es estabilidad y per- 
manencia. No es tampoco mero cambio, paso 
de un estado a otro, caleidoscópica transforma- 
ción de sensaciones. El temporalismo así con- 
cebido conduce, necesariamente, al nihilismo 
- c o m o  lo vió certeramente San Agustín. El 
presente, concebido como instante fugaz, se re- 
duce a la nada. En Bergson, el presente apa- 
rece en su afirmación plenaria; en el bien en- 
tendido de que no consiste en otra cosa que en 
la condensación del pasado y la proyección al 
porvenir. Nada de lo que pasa, pasa. El pasa- 
do constituye la substancia de mi ser y del ser 
del universo. En el pasado, reside la propul- 
sión. A partir de ella nada se pierde. Todo se 
acumula. El pasado en su resonancia total reper- 
cute y resuena en el presente y determina la 
trayectoria del futuro. Es mi memoria indivi- 
dual y la sustancia de la memoria cósmica: el 
impulso, el aliento vital. La duración, por tan- 
to, a la vez, movilidad y cambio, conservación 
y permanencia del pasado en el presente, con- 
densación espiritual y cósmica, fuerza libre y 
creadora. Todo permanece en mí y fuera de mí. 
Nada pasa sin dejar rastro. Jamás volveré a 
ser lo que fuí. Entre mi pasado y mi presente 
se interpone todo lo que he sido, todo lo que 
he pensado, todo lo que he sentido, odiado o 
amado. Sólo así alcanza sentido afirmar que mi 
ser es devenir, no algo hecho y acabado, sino 
algo que se va haciendo y cuya última realidad 
consiste en el proceso inacabable de su propia 
formación. Todo mi ser consiste en la trayecto- 
ria mediante la cual realizo mi libre esponta- 
neidad. Mi ser futuro depende de la orientación 
que le preste la punta afilada de mi concien- 
cia clara, el eje luminoso de mi libre perso- 
nalidad. 
De ahí que la duración se traduzca en or- 
ganismo. Todos los estados se incorporan, se 
compenetran, se funden en una transición infi- 
nita o acumulativa. La realidad cromática y so- 
nora de la experiencia inmediata recobra sus 
derechos. Su pulsación vital es trascendencia 
del pasado al futuro, brote primaveral de la li- 
bertad espontánea y creadora. 
Frente a la razón pura e inmóvil y a la pura 
materia inerte -que acaso se reduzcan en últi- 
mo término a lo mismo- el volumen plenario 
de la realidad halla su modelo en la vida. No 
en la vitalidad desvitalizada, yerta, sino en la 
vitalidad primaria que encontramos en la ex- 
periencia inmediata de la vida personal. El mun- 
do recobra su calidad de organismo - c o m o  en 
la tradición aristotélica- y aun acaso en las 
más íntimas convicciones del sentido común. 
Pero un organismo sin esqueleto ni vértebras 
-esencias, formas, jerarquías de géneros y es- 
pecies. La vertebración reaparece acaso en la 
superficie- en los esquemas de la razón me- 
cánica, en la inercia de la materia muerta. Es la 
vitalidad que se hunde, el aliento que se pe- 
trifica, detritus, cansancio, hábito, protección: 
cenizas que se depositan sobre la brasa viva del 
fuego creador. Mejor que con un vertebrado 
cabría acaso compararlo con un crustáceo o un 
caracol. La vertebración es exterior y repre- 
senta para el organismo al propio tiempo, co- 
raza y obstáculos, seguridad y lastre. Para que 
el mundo persista es preciso luchar constante- 
mente contra la inercia opresora de su capara- 
zón. Si se acentuase la anquilosis nos llevaría 
en el límite a la supresión del mundo y de la 
vida. Tendríamos una realidad que no dura y 
que, por tanto, no perdura. A la duración se 
contrapone la substancialidad instantánea y el 
instante puro se reduce a lo dado, la mens mo- 
mentalzea de que habla Leibnit. De ahí que la 
materia pura se reduzca a la pura nada. Y que 
el materialismo conduzca, necesariamente, al 
nihilismo. Sin futuro que aliente en el pasado, 
el presente es el puro vacío. De ahí que la vida 
se reduzca a la muerte, el ser al no ser. La eter- 
nidad inmóvil es la anquilosis de la realidad. 
La esencia suprime la existencia. Es el paso de 
la palpitación a la rigidez petrificada. 
De ahí la función de las facultades cognosci- 
tivas. El intelecto calculador se adapta perfec- 
tamente a la rigidez congelada de la materia. 
De ello cabe calcularlo todo precisamente por- 
que en el límite no es nada -se reduce a una 
pura abstracción. De ahí la indiferencia de la 
física ante las estimaciones singulares. Lo mis- 
mo le importa una cosa que otra. Sus cálculos 
se refieren a mundos posibles -no reales- y 
son válidos para cualquier mundo posible. Un 
mundo cualquiera no es mundo alguno. El mun- 
do real no es un mundo cualquiera sino preci- 
samente éste: cromático, sonoro, palpitante, 
vital. La inteligencia calcula sobre las capas su- 
perficiales del ser -sobre la corporación crus- 
tácea- y las calcula y mide para manejarlas. 
De ahí la coincidencia personal de Bergson con 
el pragmatismo. La ciencia es pragmática. Lo 
es también el intelecto. Nada tiene de particu- 
lar que se adapten perfectamente a la aprehen- 
sión de lo inmóvil. Porque es abstracto e iner- 
te, se presta a todas sus manipulaciones. Es po- 
sible dividirlo, analizarlo, cortarlo y recortarlo. 
No hay, en substancia, diferencia alguna entre 
recortar figuras en el espacio e ideas en la eter- 
nidad. Las ideas platónicas se hallan ubicadas, 
existen en un lugar. Lo mismo ocurre con las 
sensaciones de los empiristas, blanco, verde, sa- 
lado, agudo, suave.. . Todo en realidad se agota 
en la rigidez inmóvil de una superficie plana, 
De ahí la necesidad de un instrumento de co- 
nocimiento que perfora la superficie inmóvil y 
penetra en el cuerpo de lo real viviente. No es 
posible analizarlo y dividirlo, cortarlo.. . sin 
matarlo. Para aprehenderlo es preciso verlo, se- 
guir con humildes miradas la trayectoria de su 
melodía, la línea de su perfil, la expresión de 
su fisonomía, la resonancia de su melodía. Para 
comprender la realidad es preciso ver las cosas, 
ver visiones. Es el sentido de la intuición. Del 
mismo modo que se ve un lienzo, se compren- 
de el sentido de un poema o de una melodía o 
se penetra en el carácter y en las peculiaridades 
de una personalidad, es preciso ver la reali- 
dad de cada una de sus partes y en su fisonomía 
total. Adviértase que, a pesar de su diametral 
oposición, estas palabras podrían también ser 
atribuídas a Platón. También las ideas son vi- 
siones. Sólo por la intuición es posible precisar 
un perfil ideal. Este acercamiento, al parecer 
arbitrario, puede ser, a mi juicio, sumamente 
fecundo. Dejémoslo aquí, sólo apuntado. Sea 
ello lo que fuere, tras el análisis bergsoniano 
nos parece hallarnos de nuevo en la presencia 
de un mundo con sentido y raíz. 
Desde puntos de vista distintos y aun con 
orientaciones iniciales opuestas emprende Hus- 
ser1 en Alemania un vigoroso esfuerzo de re- 
construcción. Formado en el rigor de las cien- 
cias matemáticas, al intentar de ellas una 
explicación psicologista como era usual en los 
medios en que vivió, halló en la estructura de 
aquéllas una resistencia insuperable. De ahí 
sus primeras reservas ante una filosofía que con 
pretensiones críticas y positivas deforma la es- 
tructura de la ciencia y suprime toda posibili- 
dad de fundamentarla. Y su decisión de pro- 
clamar frente al positivismo parcial -que su- 
prime y deforma la realidad- un positivismo 
integral que la reconozca en la plenitud de su 
presencia. Es preciso atenerse a lo dado, a todo 
lo dado y sólo lo dado. Reducir la realidad a 
sensaciones es una interpretación hipotética no 
una constatación. La realidad -lo patente, lo 
que aparece, el fenómeno- no se ofrece jamás 
como un complejo sensorial sino como una 
perspectiva de realidades con constancia y sen- 
tido. Y examinando estas realidades ingenua- 
mente, sin prejuicios ni presuposiciones, fá- 
cilmente nos damos cuenta de que, al lado de las 
sensaciones y aun en su más íntimo seno, lo 
inmediatamente dado se reduce, frente a la eva- 
nescencia de aquéllas, a una trama articulada de 
esencias inmutables e idénticas. Cada cosa, ca- 
da presencia, cada fenómeno, es lo que es y es 
posible delimitar su ser si nos aprestamos a ello 
con decisión. Esta posibilidad se extiende a to- 
dos los seres aun a los más circunscritos e indi- 
vidualizados. Aun lo individual tiene su esencia. 
También el individuo es lo que es y se destaca 
frente a los demás en su realidad inconfundi- 
ble. De ahí la racionalidad integral del mundo. 
Todo tiene sentido propio y único, «es lo 
que es». No en el sentido en que lo unívoco se 
opone a lo analógico. Cada realidad trae y tiene 
su sentido peculiar y único. Pero cada cual es 
suya. En este sentido de la univocidad reside 
la racionalidad. No se trata naturalmente de un 
sensorialismo deductivo o de un ontologismo 
dialéctico sino de la identificación de lo racio- 
nal con lo presente en su muda e inconfundible 
esencia. 
De ahí la teoría de las esencias materiales y 
de las esencias formales y de la posibilidad de 
una ontología formal y de una serie de ontolo- 
gías regionales. Hay en la realidad relaciones 
esenciales universales comunes a todas las co- 
sas que son en tanto que son. Pero estas articu- 
laciones esenciales se establecen entre cosas dis- 
tintas. Al definir la diferencia que las sitúa en 
su fisonomía particular a todas y cada una de 
las demás nos hallamos ante otras tantas regio- 
nes esenciales del ser. Y en lo uno y en lo otro 
ante un mundo perfectamente trabado. Me- 
diante una ontología de la pura objetividad no 
será dado reconstruir el mundo en su estructu- 
ra cristalina esencial. 
Verdad es que esta realidad objetiva no es 
ni puede ser demostrada como trascendente. Se 
trata de una realidad trascendental. La reali- 
dad se da ante mí. Yo puedo constatarla en su 
presencia incólume, segura; el estricto perfil de 
su apariencia y su diáfana reverberación feno- 
ménicas es precisamente lo que es -la esen- 
cia. Fenómeno, objetividad pura, contextura 
esencial, se reducen a uno y lo mismo, y se 
confunden en su presencia ideal. 
Tenemos un mundo de objetividades puras. 
Las esencias que lo componen carecen de tras- 
cendencia. Pero para escapar al relativismo es 
preciso un fundamento absoluto y este funda- 
mento -de acuerdo con las exigencias del Co- 
gito formulado por Descartes- sólo es posible 
hallarlo en el centro interno del yo. Toda esen- 
cia se halla arraigada en él mediante el rayo 
de una intención mental. Es preciso regresar in- 
tuitivamente de la esencia objetiva al centro 
subjetivo en que radica analizando en su fina 
estructura la intencionalidad en que se cons- 
tituye y sobre la cual descansa. En la reflexión 
fenomenológica cada intencionalidad parece 
también una estructura esencial. En mí y ante 
sí es la realidad íntegramente lógica: lógica en 
su contenido objetivo, lógica en la estructura de 
los actos intencionales que la constituyen. La 
tarea de la ciencia es infinita. La estructura 
esencial de la realidad garantiza de una vez para 
siempre la eficacia infalible de este método. 
Un peligro, sin embargo, nos acecha. Es po- 
sible determinar la esencia de las cosas median- 
te un análisis descriptivo llevado a todo su ri- 
gor. Tengo en mí y ante mí un mundo. El yo es 
el faro lumínico ante el cual se despliega la rea- 
lidad y lo mismo en él que en la realidad que 
ante mí se constituye, todo tiene un sentido 
unívoco y, por tanto, racional. Pero el mundo 
objetivo y la posibilidad de sus articulaciones 
presuponen el yo. No hay objeto sin sujeto. En 
el sujeto se halla lo absoluto. El mundo es ob- 
jetivo, pero a pesar de su objetividad no deja 
de depender de mí. Es mío, esencial y objetivo. 
Pero mío. Nos hallamos en pleno solipsismo. 
Con plena consciencia del peligro. Trata Hus- 
ser1 de salirle al paso mediante la teoría de la 
intersubjetividad monadológica. Cada mónada 
es capaz de penetrar en el centro personal de las 
demás y mediante ello de convencer y convenir 
en la comprehensión de las mismas esencias, es 
decir, en el sentido inequívoco de las palabras 
en el cual reverbera el sentido de logos univer- 
sal. Por el verbo - e l  logos- el mundo mío 
se convierte en el mundo de todos. La realidad 
queda reducida a la comunión de los espíritus 
en la universalidad del logos. 
En un capítulo de las Ideas y en las medita- 
ciones cartesianas, especialmente en el artículo 
sobre la conciencia del tiempo, publicado por su 
discípulo Heidegger, el sólido edificio pacien- 
temente construído por Husserl siente oscilar su 
base de sustentación. Todo descansa en el cen- 
tro del yo. Pero este centro personal y biográ- 
fico no es un eje inmóvil. Se desarrolla en el 
tiempo. La presencia ideal y objetiva del cos- 
mos se desliza sobre un cielo fluyente. La eter- 
nidad descansa en la temporalidad. El yo es, en 
efecto, tránsito, aspiración, proyección. 
Husserl trata de salvar esta dificultad me- 
diante la teoría de la intencionalidad del tiem- 
po. También la sucesión temporal posee una 
estructura intencional y es posible traducirla en 
intuiciones esenciales. No es evanescencia pura 
sino eje temporal. Podríamos acaso decir, sin 
forzar en exceso la metáfora, que la intencio- 
nalidad se orienta en dos direcciones: una per- 
pendicular al yo que marcha frente a mí como 
un foco lustroso; otra horizontal y subyacente 
a través de la cual se desliza el yo y la radiación 
luminosa que en él converja y mediante la cual 
se constituye el mundo. 
Pero el germen se halla en el surco y su fuer- 
za disolvente no tarda en proliferar. Y lo cu- 
rioso del caso es que su aliento destructor sur- 
ge precisamente de la aplicación radical del aná- 
lisis bergsoniano de la temporalidad a la raíz 
íntegra del edificio levantado por Husserl. La 
culminación de la crisis resulta así de la con- 
fluencia de los más vigorosos esfuerzos para 
llegar a solventarla. 
Para ello sólo es preciso realizar una ligera 
incurvación en la trayectoria salvadora de una 
y otra. La duración bergsoniana es una fuerza 
creadora. Ello le es permitido gracias a la críti- 
ca de la idea de la nada subyacente en toda la 
obra bergsoniana y que en su forma ostensible 
constituye una de las piezas maestras del siste- 
ma. La nada es un concepto contradictorio. No 
es posible pensarla sin intuirla. No es posible 
porque si intentamos pensar en la nada forzo- 
samente tenemos que pensar en algo. Al pensar 
intuir la nada pensamos en algo. En el caso 
contrario no pensamos nada. La idea de la nada 
es una noción negativa. Resulta de nuestra esen- 
cial limitación. Decimos que no hallamos nada 
cuando pensábamos encontrar una cosa y en 
su lugar encontramos otra. Un cuarto vacío, 
una acera desierta. Pero ni en el cuarto ni en la 
acera hemos encontrado nada. En lugar de mue- 
bles o personas hay en la una y en la otra algo 
- 
-trastos viejos, basuras, aire, algo.. . No es po- 
sible concebir ni percibir el vacío integral. 
Este concepto imitativo de la nada se halla 
en una u otra forma en la mejor tradición filo- 
sófica. Halla en Husserl un lugar preeminente. 
Gracias a la limitación del ser por el no ser, sur- 
ge la realidad concreta. El no ser es simple limi- 
tación, no presencia positiva. De ahí que Berg- 
son precisándolo y aquilatándolo quiera dar a la 
duración un carácter constructivo y creador. En 
la nada no sólo no hay conciencia de ser sino 
que la mayor plenitud surge de su presencia. 
En ella se halla a la par lo positivo y lo negati- 
vo, la realidad y la posibilidad. Sólo por ella 
es posible concebir que de lo menos resulta 
lo más. Y esto es lo que significa literalmente 
creación. De ahí que la duración bergsoniana se 
trueque en evolución creadora. Y su filosofía 
entera en una fiIosofía de la iluminación. 
Pero Heidegger halla la posibilidad de in- 
troducir la nada en calidad de presencia positiva 
y activa. Ello no era posible en una filosofía 
de la razón como la de Husserl ni en una teo- 
ría de la intuición iluminadora como la de 
Bergson. Para la conciencia la nada es imposi- 
ble de pensar, representar o intuir. Y la tempo- 
ralidad de Husserl y de Bergson se mueve en 
las cosas claras de la existencia, en los datos in- 
mediatos de la conciencia y en el ámbito de los 
fenómenos. La nada no resiste la luz. Para ha- 
llarse en su presencia inmediata es preciso pe- 
netrar en la bodega, en las capas profundas de 
lo preconsciente e irracional y decir, de una vez 
para siempre, «adiós» a la razón en cualquiera 
de sus formas. Es lo que denomina Heidegger 
existencia y otros vitalidad. 
La existencia radical es antes que idea clara 
intuición iluminadora, experiencia preconsciente 
de una temporalidad pura que emerge del 
abismo y retorna al abismo. El hombre es 
un ser en el tiempo, breve fulguración en una 
inmensidad fugitiva y abismal. O mejor no es 
un ser. Porque para decir que lo es, es preciso 
enunciarlo en términos de claridad y distin- 
ción. El hombre no es. No tiene esencia. Hace 
su ser. Es existencia. Y en la existencia biográ- 
fica o histórica no podemos decir por tanto que 
es. Aspiración constante, anhelo irrealizado. Al 
nacer es ya bastante viejo para morir. No pode- 
mos decir que sea algo, esto o lo otro. Toda su 
realidad se reduce a quehacer y ser quehacer 
esencial es realizarse a sí mismo en una proyec- 
ción sin esperanza. Toda su realidad es tránsito, 
proyección, trascendencia social en la inmanen- 
cia. Tal es su radical historicidad, su fugacidad 
inapelable. Y esta experiencia de una realidad 
que emerge del pasado y se proyecta hacia el 
futuro se halla esencialmente limitada por la 
inmanencia temporal que termina en la muerte. 
La presencia de esta realidad únicamente se 
revela en dos formas de la intuición prerracio- 
nal: en una zona superficial -la de la vida co- 
tidiana- es la preocupación o el cuidado que 
inspira la incertidumbre de un porvenir sin 
luz; en una zona más honda -la de la expe- 
riencia reflexiva- es la angustia ante el abis- 
mo de la nada. De ahí que en la aceptación res- 
ponsable de este veneno ineluctable se halle la 
libertad, la perfección. No perfección en el sen- 
tido de algo pleno y realizado sino en el de 
algo que se acaba y que acaba precisamente en 
trance de admiración, de transcendencia. La 
realidad es destino, pero destino que no se cum- 
ple, trascendencia que no se trasciende. Vivir 
ante la muerte y aceptar este destino, tal es la 
más alta calidad humana. En ella la nada y su 
presencia se confunden con la experiencia en 
que se dan: el cuidado, la preocupación, la an- 
gustia. En esa experiencia primordial se halla 
la razón de todo. Es el ser que otorga ser al 
ser, la experiencia fundamental, la razón ontoló- 
gica de toda realidad. 
Sobre este abismo oscuro y áspero se levan- 
tan todas las realidades del mundo, todos los 
valores de la cultura, todos los ideales de 
la vida. La eternidad de su estructura esencial 
-la esencia de Husserl- es sólo apariencia de 
realidad, fulguración proyectada en la pantalla 
del vacío, pantalla sin fondo, espectro, alucina- 
ción. En ella se agarra la vida humana que sobre- 
vive al hundimiento que la amenaza. Tiene fun- 
ción de salvavidas. El salvavidas empero no se 
sostiene sobre la densidad del mar. Es a su vez 
proyección del abismo que lo reclama. 
Nadie habrá dejado de advertir en esta dia- 
léctica de ascetismo integral la repercusión de 
una tradición secular. Es el punto de partida 
de la mística de todos los tiempos. Modelo de 
ella es San Juan de la Cruz. La hallamos tam- 
bién en Pascal. No hay que decir que en Kier- 
kegaard.. . Pero en ellos la oscuridad es el ca- 
mino de la luz. La supresión del mundo es la 
manera más eficaz de ponerse en presencia de 
Dios. Es la noche oscura del alma. Mediante 
ella y en ella, a la manifestación indirecta de 
Dios en el mundo se substituye su presencia 
total. En el existencialismo actual desaparece to- 
da idea o trascendencia. Sin luz que se proyec- 
te más allá de nosotros, quedamos sumidos en 
una noche perpetua y angustiosa sólo interrum- 
pida por fulguraciones momentáneas. 
Es la culminación de una crisis, la plenitud 
consecuente de un proceso de larga germina- 
ción. Es la tragedia del humanismo. No es éste 
el momento de analizar la relación de esta me- 
tafísica abismal con las condiciones totales del 
momento histórico en que se desarrollan ni de- 
terminar hasta qué punto las condiciona o es 
condicionada por ellas. Lo evidente es que cuan- 
do en las sombras del espíritu llegan a predo- 
minar semejantes convicciones no es prudente 
contraerse a los «tiempos» que las originan. Me- 
nos lo es todavía desalentarlas o despreciarlas 
con la fácil afirmación de que se trata de des- 
viaciones patológicas. Aun suponiéndolo así, la 
patología espiritual es algo muy serio. Y sólo 
entrando muy íntimamente en ella es posible 
torcerla, iluminarla y dominarla. 
